夜街（1）

写给小雅的日志已经累积了厚厚一叠，

当每一天的光阴交给文字去承载，

无形的时光便在量化中凝成了沉甸甸的一块。

小雅会在每晚的十点半，

传一些简讯过来。

她说，那边的星星离人好近，

在青石板路马头墙的小镇上，

夜晚的气息就像天空的呼吸。

医院的生活总有些闭塞，

我嗅不到小雅所说的西递的空气，

每晚站在室外阳台上抬头看天，

城市的污浊总是留给我那样一个暗夜。

主治医生告诉我，

我还有2个月的期限，

如果到时候伤口仍无法自行愈合，

那么我将又一次躺进那间冰冷的手术室。

站在医生旁边的妈，

眼眶有些湿润。

我想此时此刻的自己，

要表现得更为坚强才是，

于是我笑着对医生说，

“1个月后，我该开学了，

所以2个月后，我不会回来了。”

医生拍了拍我的肩，

回报给了我一个同样勉强的微笑。

那一刻我觉得其实自己才会是那个热泪抢先夺眶而出的人，

而妈不知道什么时候已经把泪容收拾得一干二净了，

她静静的把饭盒、暖桶放进了拎包里，

然后朝我挥了挥手，

“好好睡觉吧，我明天再来。”

那个晚上我躲在洗手间大哭了一场，

我把水龙头的开关转到了最大，

低头任由凉水冲洗发热的眼眶。

想起了天水那一次湿漉的脸庞，

我和他都选择用掩饰来度过脆弱，

但却忘了我们的掩饰逃不过自己脆弱的心。

水流夹带着眼泪一起决堤的那一刻，

突然不知道自己将去向哪里，

在一幢住院大楼四层的某个小小空间里，

我想着如此刻般变成一只躲进躯壳的蜗牛，

停止一切艰难的爬行，

只是站在原地，喘着气，

然后回头看身后长长的水印，

看它划下的过往，

而无需再吃力地将它延伸到某个未知的将来。

走出洗手间，

走向病房室外的阳台上。

夏日里的风是温热的，

吹过肌肤，有一种黏着感。

心情的低落，往往让人不愿相信所谓不久的将来会有希望的存在。

这一刻的我，同样如此。

我开始想自己的人生，

但想不出未来的样子。

抬头是黑色的天际，

没有云，又或者到处的云朵遮住了天，

也遮住了闪光的星。

我转而开始梳理属于此刻的自己——

二十二岁，大学二年级学生，计算机专业，

是否能在这个暑期过后升入大三，未知。

父母在三年前的冬季，瞬间变得苍老，

如三年后的这个夏季，同样为了我那未知的将来。

曾经有一票中学死党，同一座校园，六年半的交集，

几乎完全重叠的时空，创造出了太多热络，

热络到甚至能接出对方说梦话时要讲的下一句。

只是这样的热络，在时空不再交迭之后，

开始变得亮暗不明，若即若离。

想起了阿一、天水、秦酒，

还有淳佳、老大、198，

新的朋友，新的校园生活。

我不知道他们是不是也会走进那片亮暗不明，

当毕业后有了各自的生活，

当时空交错后再次走向分岔。

看到小雅的简讯，

是在第二天的上午。

简讯上显示的时间是，

2004年8月14日，凌晨01：30。

可能是昨晚在风里站太久，

也可能是凉水冲湿了脸部所有的通道，

醒来时突然感觉鼻子有些塞。

住院的十几天来，

第一次睡得那么沉，

睁开双眼后，发现早餐车竟然已经推到了病房门口，

不过白粥、酱菜和淡馒头的配搭，

却依旧能让人在恬淡里寻到淡淡的甜。

小雅在简讯里提醒我说，

今天是雅典奥运首日，

所以要记得以后每天都认真地买上一份报纸，

认真地数好中国队的奖牌。

小雅说，她就快回来了，

坐她最爱坐的火车。

14个小时的火车，

会在铁轨上隆隆作响，

横跨整个黑夜。

我发了回复的简讯，

我说，它还会横跨五大洲七大洋环游世界八十天。

小雅对此的回答有些不知所云，

她说，嗖的一声就能回到季恩哥的身边。

待续。